Coffee as a lethal weapon

E destul de inutil să încep cu o descriere a importanței cafelei în viețile noastre având în vedere că citiți un ziar despre cafea într-o cafenea care folosește cafeaua de la propria prăjitorie de boabe de cafea. Iar dacă pot folosi o variație a cuvântului cafea de cinci ori într-o propoziție (iar aceasta să fie totuși logică), înseamnă că e la fel de inutil să mai explic de ce regizori și scenariști au ilustrat-o în unele dintre cele mai memorabile scene din filmele sau serialele lor. Așa că vom intra direct în pâine. Sau cafea.

Coffee as a lethal weapon

Te trezești dimineața, pornești espressorul sau pui ibricul pe foc, îți bei cafeaua de început de zi și pleci la birou. Acolo poate mai bei o cafea sau două, de plictiseală, de oboseală, sau doar ca să ai motiv să mai faci o pauză. Poate mai bei o cafea chiar și după-masa ca să lupți cu somnolența inevitabilă din lunile cu zile scurte.

Băutul cafelei e un ritual plăcut dar automatizat. Eu, una, nici nu observ când am terminat-o, mă uit la cană și mă mir că e brusc goală. De aceea, dacă într-o zi mi-ar arunca un coleg sau gagicul un french press plin cu cafea fierbinte pe față, m-aș simți mai trădată decât dacă m-ar înjunghia. Iar dacă cineva s-ar apuca să-mi adauge otravă în ea, mi-ar lua mult prea mult timp să-mi dau seama de unde vine problema și chiar dacă m-aș prinde că-s otrăvită, mai degrabă aș da vina pe cei de la firma de catering de la parter decât pe cappuccino. E ușor de înțeles, atunci, de ce un regizor sau scenarist care vrea să te facă să te simți cu advărat nasol ar lua o chestie atât de plăcută și de sigură precum cafeaua și ar transforma-o într-un obiect amenințător.

Alfred Hitchcock, maestrul suspansului, (sau, mai sincer, persoana al cărui nume e folosit constant de oameni dornici demonstreze că s-au uitat la cel puțin un film alb-negru la un moment dat în viață) a folosit cafeaua în film într-un mod destul de inventiv la vremea respectivă (1946) și anume într-o tentativă de omor a sublimei Ingrid Bergman în Notorious. Ea e o spioană americană, căsătorită cu un Claude Raines nazist pentru o misiune. El se prinde că intențiile soției nu-s tocmai sincere, dar nu poate să scape de ea printr-o simplă crimă sângeroasă, pentru că știți voi, o să se prindă restul naziștilor că e cam incompetent. Cu ajutorul mamei sale (după cum am zis, e cam incompetent), se hotărăște să o otrăvească, punându-i regulat otravă în cafea. Bergman se prinde destul de târziu care e cauza problemelor sale subite de sănătate, când mama și fiul nu-l lasă pe doctorul venit să o ajute să bea din cana ei. A se nota că otrăvirea nu era atât de clișeică pe atunci (Agatha Christie otrăvea victime de abia 10 ani), deci personajul are o scuză pentru revelația întârziată. E de menționat și că cadrele cu ceștile de cafea din film sunt atât de tensionate încât n-ai cum să te uiți la fel la cafeaua de dimineață după ce-l vezi, cel puțin nu câteva zile. Asta chiar dacă e la fel de drăguț decorată ca cele din Olivo. Până la urmă, dacă cineva poate să facă un obiect obișnuit să pară deosebit de amenințător, e Hitchcock.

Alt regizor care a folosit cana de cafea pe post de bombă cu ceas, și pe care, la rândul lui, mulți oameni îl numesc când vor să pară mai cinefili, e François Truffaut. La sirène du Mississipi (1969) e o poveste de dragoste noir. Un propietar de plantație (Jean-Paul Belmondo) așteaptă să-și cunoască iubita pe care a văzut-o doar într-o poză și pe care a agățat-o dintr-un anunț matrimonial. Când sosește momentul, în locul fetei drăguțe și modeste din anunț apare Catherine Deneuve, definița frumuseții misterioase, care scuză incompatibilitatea dintre imagini cu o remarcă gen „am vrut să mă iubești pentru ceea ce sunt”. Belmondo, care la rândul lui a mințit, fiind mult mai bogat decât dăduse de înțeles, o crede pe bune, mai ales pentru că s-a făcut cu o gagică de 10 ori mai hot decât se aștepta. Primul indiciu care ne avertizează că Deneuve e mult mai periculoasă decât pare e faptul că-i place să bea cafea dimineața, o băutură mult mai pestriță decât ceaiul modest pe care îl menționase în scrisori (ce vremuri!). După o serie de trădări din partea ei, inclusiv furtul unei sume frumușele de bani, Belmondo o iartă și fuge cu ea, ba chiar și omoară un detectiv de dragul ei - evident, Belmondo e un om ridicol de romantic care trebuia să-și vadă de treaba lui. La fel de evident, Deneuve începe să-l otrăvească ca să se scape de el și să-și găsească un altul cu care să aibă o viață mai luxoasă. Ei bine, de data aceasta victima se prinde singură, dar își acceptă soarta. Probabil din cauză că e varianta masculină a tipelor care se îndrăgostesc constant de bad boys arătoși pe care cred că pot să-i schimbe. Nu o să vă divulg finalul, dar vă spun totuși că de la început până la sfârșit, relația dintre cei doi e atât întărită cât și aproape distrusă doar de câteva cești de cafea amplasate cum trebuie în narativ.

Long story short: Dacă vrei să omori pe cineva într-un fel care să-ți lase sufrageria relativ curată și să nu trebuiască să scapi apoi de un cadavru care sigur e mai greu decât ți-ar dori să cari, pune niște otravă în cafeaua lui/ei și prefă-te că a avut o boală misterioasă. În filme n-a prea funcționat, dar știm cu toții că filmele-s niște chestii fictive care adesea n-au legătură cu viața reală, așa că merită o încercare.

Dacă Hitchcock și Truffaut au încercat să asasineze personaje cu cafea în același fel curățel și de-a dreptul elegant, Fritz Lang a avut o abordare mult mai violentă și mai directă, dar cu intenții mai puțin ucigașe. Filmul său noir din 1953, The Big Heat, e ca un parc de distracții pentru amatorii de violență, deși nu e foarte explicită, pentru că 1953. Un polițist vrea să se răzbune pe mafiotul care i-a omorât soția și se pornește într-un război de tipul o persoană vs. o armată de gangsteri, adică de tipul tipic macho și american. La un moment dat, gagica gangsterului șef se cam împrietenește cu el, iar pentru că gangsterul șef e un bărbat adevărat, când află de treaba asta o confruntă agresiv. Începe prin a-i vorbi de fața ei frumoasă, în timp ce ea se rujează la oglindă lângă un vas cu cafea în plină fierbere *spoiler alert* și apoi îi pune întrebări tot mai agasante legate de polițistul rebelo-erou. Avalanșa de interogații se sfârșește după cum cred că v-ați dat seama deja: el o bruschează și apoi aruncă cafeaua clocotită pe ea, mai exact pe fața ei, desfigurând-o și forțând-o să poarte un bandaj deloc classy tot restul fimului. E ok, însă, pentru că spre final și gagica desfigurată îi aruncă o cantitate rezonabilă de cafea fierbinte în față, după care moare, pentru că o femeie desfigurată nu prea are de ce să rămână în viață într-un film Hollywoodian din 1953. Oricum, metoda ”desfigurare cu cafea clocotită” e de departe cea mai originală de până acum, pentru că folosește băutura de a cărei inocență v-am tot povestit în cel mai groaznic mod posibil. Dar mai e originală și pentru că la vremea respectivă, grafic sau nu, un asemenea act de violență era surprinzător și de-a dreptul avangardist. De asemenea, hă hă, numele filmului e The Big Heat iar tipa e arsă cu cafea.
Long story short: Când cineva te enervează la culme, o metodă foarte bună de a-ți exprima ura este să desfigurezi persoana în cauză cu un ibric în erupție. Dar te avertizăm că probabil o să vrea să se răzbune, așa că recomandăm să evaluezi exact cât de mult urăști persoana respectivă și ori să rămâi la varianta cu otrava ori să-i dai block pe Facebook și să-ți vezi de viață.

Descriere Irina: Cea mai mare realizare a Irinei a fost momentul în care s-a autodiagnosticat cu o formă adultă de ADHD pe care insistă că o are doar ea. Motiv pentru care propoziția de mai sus este și descrierea ei.